關閉關閉關閉關閉關閉關閉關閉關閉關閉

已加入購物書包 N

您確認要

N

焦點文章專欄

2020/09/29

今晚我想來點…古代文人的厭世能量

屈原、陶淵明、蘇軾、李白,以及杜甫五位高中國文課本裡常出現的作家,那麼誰最想逃離這個庸俗的世界?他們的「厭世」又有何不同?

文 厭世國文老師

按照教育部線上國語辭典對「厭世」一詞的解釋,現在我們常提到的意義,偏向指稱為「厭惡俗世,脫離塵囂」,若根據此定義看待屈原、陶淵明、蘇軾、李白,以及杜甫,以上五位高中國文課本裡常出現的作家,那麼誰最想逃離這個庸俗的世界?他們的「厭世」又有何不同?


一、屈原:厭世能量MAX–邊緣人的自言自語
如果屈原是公司職員,當他坐在辦公室裡,大概沒有人敢靠近,而這一間公司若是不幸出了營運上的狀況,那麼屈原一定更會被老闆與同事討厭,因為他太誠實正直了。過分追求「和諧」的群體裡,說出實話等於是在割裂彼此的關係。


屈原正好處在一個不穩定的國家裡,國家裡的領導者總是做出離譜的錯誤決定,誠實的他忍不住提出改變的建議:「那個…要小心競爭對手。」
但他不知道,最應該小心的是自己人。


後來,屈原屢次遭到流放,有一天走在江畔時,嘴裡還念念有詞,臉色難看到像是剛和自己的情人訣別,忽然不知道從哪裡冒出來一位漁父,有點冒昧的問:「你不是三閭大夫嗎?怎麼有點可憐?」
散發出一股厭世氣息的屈原,連路旁的漁父都看得出來,忍不住想要關懷眼前的傷心失業中年男子。
可能捕魚大叔一臉「江邊最美的風景是人」的樣子,屈原開始抱怨自己人生:「舉世皆濁我獨清,眾人皆醉我獨醒。」
乾淨的靈魂必須與骯髒的世間共存,清醒的心靈不得不和沉醉的人們同在,這讓屈原覺得痛苦不堪,彷彿陷溺在濃稠的黑色海水之中,他試圖鼓起勇氣逃出這一片沉淪,卻沒想到拉扯的力量太過於強大,始終無法抵達允許自由呼吸的彼岸。
漁父聽到如此悲傷的說法,回應道:「不凝滯於物,而能與世推移。」
如果世間骯髒,你也不必勉強維持清潔;人們沉醉,你可以跟著一起喝兩杯,即是討厭多數人的決定,但捨棄自我的堅持並且加入他們之中,就算不會有最好的結果,也會是一段快樂的過程。

然而,屈原無法忍受絲毫的汙穢與昏亂,仍舊想要把傾斜的世界重新擺放在正確的位置,但當人們跟著世界一起傾斜的時候,維持原樣的自己只不過是別人眼中的異類。

屈原或許會說:「白紙上有一點黑漬,就不能用了。」
同樣地,他不願意道德與行為出現任何的瑕疵,要是不小心沾染那些討厭的邪惡與破壞,自己也不再是自己了。

擁有被討厭的勇氣,對屈原來說不是困難的事,真正無法辦到的是:「變得和討厭的人一樣討厭。」


二、陶淵明:厭世能量80%–浪費才能是最快樂的事
身為高中生的你放學回家,看見爸爸開心地在打包行李,原來他已經向公司辭職,放棄一筆還不錯的薪水,決定帶著全家到鄉下住很多很多個晚上,你有些疑惑與生氣,開始質疑這個決定,爸爸卻說:「我不能為五斗米折腰向鄉里小人。」

但你心中明白,他只不過是活到中年的歲數,還任性地想要做自己喜歡的事,不願意向上司鞠躬,整天只想喝酒,於是拿著他妹妹過世做辭職理由,回到自己的故鄉,過著半耕半讀的田園生活。

陶淵明就是這一位父親,不像我們必須努力為五斗米折腰(甚至有時還整個人趴在地上),他可以隨時抽離討人厭的公司與同事,轉身投向自己所愛的生活與工作。

每個人都懷有理想,差別在於是否能夠實踐與完成,陶淵明的理想是回到種田養雞的簡單日子,想要利用第一級產業作為養活自己的方式,但可能平常缺乏運動,身體其實不太好:「躬耕自資,遂抱羸疾。」還沒有餓死之前,他差點病死。


此外,陶淵明的農作技術算是數一數二的爛:「種豆南山下,草盛豆苗稀。」努力耕作的結果是種出旺盛的雜草,真正要賴以為生的農作物,卻比預期的來得稀少。換作是一般人,早就放棄這種沒有意義與收穫的生活,陶淵明卻硬要實踐沒有能力完成的夢想,硬要捨棄可以輕鬆得到的職位與薪資,浪費自己有機會展現的才能,轉而專注在拙劣的種田技術。

為自己而活,是多麼不容易的一件事。


對陶淵明來說,只不過是想逃離醜陋的政治與社會,過著規律、穩定,平靜祥和的日子,能夠安心地看見明天的太陽,即使種田種得很爛,依舊快樂,這樣就是屬於他的桃花源。
所以,陶淵明的〈桃花源記〉描寫一位以捕魚為業的武陵人,在無意中穿越至奇幻的空間裡,而所謂的「奇幻」不過是:「有良田、美池、桑竹之屬。阡陌交通,鷄犬相聞。」
彷彿是我回到鄉下會看到的景象,充滿各種屬於這裡的獨特顏色與氣味,大多數人應該無法忍耐遠離文明的不方便,但陶淵明卻掛念著如此平凡的生活。


在黑暗的房間裡,只要有一點點微光,就不再能被稱為黑暗。
平凡如光,即使微弱也會帶來救贖。


三、蘇軾:厭世能量50%–換個角度看世界很重要
幾個好朋友們,一起相約辦一場遊艇派對,本來正在欣賞美麗月亮,也一起唱著文藝青年喜愛的歌曲,但卻忽然有一位自帶管樂器的朋友,吹奏出低沉哀傷的音樂,根本冷場大王。
待在旁邊的蘇軾應該覺得莫名其妙,還是關心地問:「哈囉!你還好嗎?」
這個破壞氣氛的朋友是想到生命的短暫,面對無窮無盡的時間與空間,自己卻是如此的渺小與無力,彷彿感到心中有一塊巨大的破洞,緩緩流出寂寞的血液。


無能為力不可怕,知道自己無能為力卻又無法改變,這才是最可怕的一件事。

然而,蘇軾希望幫助對方找到傷口癒合的方式,以身邊的水與月作為譬喻,告訴這位傷心的朋友:「變就是不變。」

如同共用圓心的兩個大小不同的圓,看起來內圓較小,就會覺得圓周上包含的點要比外圓來得少,但從「無限」的角度來看,不管圓有多大或多小,圓周上都有著相同數量的點。從不同的角度看世界,世界會變得不一樣。不要強迫自己追求不屬於自己的東西,而是接受你原本擁有的一切。
即使遭遇挫折也是一樣,被貶謫到黃州的蘇軾,彷彿被囚禁在沒有欄杆的監牢,無法控制自己的人生,所謂「漁樵江渚」、「魚蝦麋鹿」、「扁舟匏樽」只是沒有選擇的選擇罷了。


然而,黃州的一切,就是宇宙的一切,人在何處?擁有何物?又有甚麼值得難過的呢?
蘇軾說:「我們好好享受人生吧!」
剛剛以管樂器製造悲傷的朋友,臉上似乎出現理解了什麼的笑容,再喝幾杯酒精飲料後,抱著蘇軾深沉地一起睡著,直到天亮。
今天的蘇軾不太厭世,而是在一次遊艇派對裡,為自己的困頓生命找到一個解釋,從觸手可及的流水和舉頭可見的明月,藉此領悟了本體的存有與規律的秩序。


若是能跳出「時間的框架」理解過去、現在,以及未來的一切,也許就可以知道自己的幸與不幸、快樂與悲傷,以及所有發生在身邊的每一個疑問,都會有著同樣的答案:永恆中沒有失去。


四、李白:厭世能量10%–你做了一場浪漫美夢嗎?
浪漫李白,準備給予你感情上的諮詢,畢竟世人皆知他的情感自由奔放,甚至曾有「天上謫仙人」的封號,如同神仙下凡般的浪漫李白,應該可以為你製造浪漫,用一朵鮮花和一篇詩歌為你追求到心儀的對象。

很遺憾,浪漫李白不會給你如此膚淺的建議,他會拿起酒杯告訴你:「幹嘛談戀愛,你應該愛自己。」然後拉你一起陪他喝酒,再幫你封鎖心儀對象的LINE、IG,以及任何可以連絡的方式,千萬不要被感情束縛,而是要解放自己的情感。


李白在〈春夜宴桃李園序〉提到:「浮生若夢,為歡幾何?」

虛浮無定的生命像是一場美夢,不知道何時會從快樂中醒來,也不知道何時會死亡,為什麼還要製造自己原本沒有的煩惱?
面對你的任何感情問題,浪漫李白總是給你最意想不到的答案:「如果一杯酒不能解決問題,那就兩杯。」
不管是失戀的痛苦、暗戀的寂寞,或是想要維持戀愛的熱度,李白通通建議喝酒。

〈將進酒〉云:

「人生得意須盡歡,莫將金樽空對月。」
開心的時候,喝酒。

〈宣州謝脁樓餞別校書叔云〉則寫:

「棄我去者,昨日之日不可留;亂我心者,今日之日多煩憂。長風萬里送秋雁,對此可以酣高樓。」
不開心的時候,也喝酒。

或許,酒後容易吐出真實的自我,李白詩歌展現的是自然與坦誠,往往以質樸的語言顯露豐富的情感,例如小朋友也會背誦的〈靜夜思〉一詩,完全像是四句日常的生活對話,沒有什麼典故或修飾。

當你素顏很美的時候,任何的化妝品都是多餘的干擾。
這樣的清新自然,是李白有意識的創作,他在〈古風〉第三十五首說:「一曲斐然子,雕蟲喪天真。」認為「天真」是創作的核心,不應該失去心中那一個真實的自己。李白還以「東施效顰」與「邯鄲學步」兩個典故說明過度模仿他人的作品,反而會失去自己最重要的東西,也就是扼殺自然美感的存在。

假使你總是愛學別人,沒有主見、也沒有屬於自己的信仰,只是隨波逐流地往多數人的地方移動,那麼按照〈古風〉第三十五首的內容,李白應該會說:「愛學,笑死。」


五、杜甫:厭世等級70%–你這個人太「現實」了
杜甫有使用社群媒體的話,大概會時常發文評論政治與社會的各種議題,像是到底要不要開放豬肉進口,或是關心台灣的國際地位與外交策略,也會注意退休勞工生活的未來保障;更可能會當一個以「直擊社會黑暗」為主題的直播主,拿起手機錄製眼前發生的腐敗與沉淪。

杜甫很忙,忙著記錄別人的故事。

天寶十一年左右,杜甫寫〈兵車行〉:
「君不見,青海頭,古來白骨無人收。新鬼煩冤舊鬼哭,天陰雨溼聲啾啾!」
由於當時的戰爭不停失敗,國家需要更多的軍力投入戰場,不少百姓「被自願」加入國軍行列,於是街頭上演著一齣生離即死別的悲劇,因為他們知道注定變成孤魂與野鬼。

杜甫捕捉了這樣的一個鏡頭。

天寶十二年,杜甫寫〈麗人行〉:「炙手可熱勢絕倫,慎莫近前丞相嗔!」
他先是描繪權貴與貴婦們的奢華生活,身材好、吃的好、穿的好,身上還戴著一般人三輩子薪水也買不起的珠寶,跟著一群政商名流開起「獵奇美食」派對,這讓杜甫忍不住提醒:「小心別太靠近,不然有錢人會生氣。」
如果這真的是杜甫的現場直播,那麼他並不是以熱血沸騰、義憤填膺的語氣指責,反而是體貼地進行勸告正在收看這段影片的民眾,以此諷刺這些貪婪的有錢人。醜陋的壞事一直在發生,但我們連保護自己都有困難,更別提是改變現在的狀況。杜甫的鏡頭伸入沒有光的角落,在黑暗裡配上一句無奈的旁白。

天寶十三年,杜甫寫〈秋雨嘆〉,述說農民生活的艱辛與自己懷才不遇的感傷;天寶十四年,杜甫寫〈自京赴奉先縣詠懷五百字〉,留下一句無可奈何的感嘆:「朱門酒肉臭,路有凍死骨。」

這個世界被分裂成兩塊,一邊是有錢人的浪費;一邊是貧窮人的死亡。杜甫的鏡頭拍攝到畸形扭曲的社會結構,完全沒有打上任何遮掩的馬賽克,直接暴露真實的慘狀。

杜甫勇敢看向尖銳,忍耐著視覺上和心理上的不舒服,紀錄正在發生的一切,這應該會很痛苦。

但沒辦法,杜甫太「現實」了,而真實往往不會有趣。


---------------------
🎉 20周年慶鉅獻 🎉
2020趨勢經典文學劇場 - 詩人有影放輕鬆
9/26台北(完滿結束) | 10/9高雄
分隔線分隔線分隔線分隔線分隔線分隔線分隔線分隔線分隔線分隔線分隔線分隔線分隔線
訂閱 趨勢教育基金會

趨勢教育基金會

營業人名稱:財團法人趨勢教育基金會 統一編號:18032911

財團法人趨勢教育基金會版權所有 All Rights Reserved.